Vinni

Alsógatyák, akkumulátorok (a fényképezőgépbe), babakrém, biztosítási kártya, borotva, borotvahab, búvárigazolvány, búvár maszk, deo stift, farmer, fájdalomcsillapító, fényképezőgép, fogkrém, fogkefe, fogselyem, fürdőgatya, gyógyszer ásványi anyagok pótlására (ha netán kifostam volna őket), gyógyszer hasmenésre, gyomorégés elleni tabletta, hálólepedő (olyan, mint a hálózsák, de csak egy vékony anyagból áll az egész), hálózsák, hátizsák, Jägermeister (gyomorfertőtlenítésre – komolyan), jegyzetfüzet, karóra, kálcium pezsgőtabletta, kés, kis hátizsák, kiskanál, konzervek, könyv, körömcsipesz, lecsatolható szárú nadrág, mogyoró (pörkölt, sózatlan), mosószappan, napszemüveg, napszemüveg-tok, nylonzacskók, öv, övtáska, pénz, polár, polifoam, pólók, pulóver, rövidnadrág, sampon, sebtapasz, szandál, szappan, szendvicsek, szúnyogriasztó, telefon, telefontöltő, toll, töki (azaz lapos övtáska, nadrág alá férő – a pénznek), törölköző, törölköző (pl. a lábnak, amivel újra bele kellett lépni a…), útlevél, WC papír, zoknik, zsebkendő.

Felszabadítás?

Az utóbbi egy-két hétben sokat és intenzíven álmodom. Mára virradóra például azt, hogy valami Orwell elképzelései szerint szigorított orosz utódállamba keveredtem. Rendkívül nagy volt a szegénység és a félelem az emberek szemében, a táj viszont lélegzetelállító. A zsarnokság áthatott mindent, de ahogy a domb tetejére értünk, és egy jelképes kerítésen átmásztunk, valahogy azt éreztem, hogy itt válnak igazán komollyá a dolgok, innentől igazi a tét.

Egy betondzsungelben találtam magam, ahol akadálytalanul sétáltunk a lépcsőházban, és a lakásokban. Úgy jártam körbe, mint aki tudja, hogy mit keres. Vagy egyáltalán: hogy mi van. Pedig fogalmam sem volt. Azt is teljesen magától értetődőnek vettem, hogy – egyébként vállalhatatlanul, még a helyieket is alulmúlóan – ápolatlan útitársam olyan nyelven szólt a ház lakóihoz, amiről tudtam, hogy orosz, pedig hallottam, hogy nem az. Sokat panaszkodtak, és erkölcsi támogatásukról biztosítottak minket, majd egy sarokból, egy pokróc alól előkerült egy afro-orosz kisfiú, aki a célunk nemességéről szóló általános tájékoztatással látott el minket. Ez már magyarul történt, mert én is értettem, sőt feltűnt, hogy – elsősorban a szórend tekintetében – valahogy furcsán beszél. Amikor hirtelen megszólalt mögöttem egy tulajdonképpen hozzánk tartozó, szabadságon lévő magyar nyelv és irodalomtanár, és kijavította a srácot, egy pillanatra azt hittem, hogy most eljátszottuk a bizalmukat, de nem lett baj.

Mivel úgy gondoltuk, hogy semmilyen további információra nincs szükségünk ahhoz, hogy munkához lássunk, elbúcsúztunk a ránk szorulóktól, és felébredtem. Most nem tudom: végül megoldotta valaki a problémájukat? Illetve mi is volt az pontosan?

Könyvet Marokkóba

Közösen rájöttünk, hogy a hosszú busz vagy vonat utakat, meg állomásokon való várakozásokat rejtő több hetes utazásokra milyen könyvet érdemes magunkkal vinni. Olyat, ami nagy valószínűség szerint nagyon jó, nagy valószínűség szerint a másik (jelen esetben) három utazó is ugyanezt gondolja róla, és kellően hosszú ahhoz, hogy adandó alkalommal újra és újra el lehessen merülni az általa festett képzeletbeli világban.

A még oly kitűnő novelláskötetek valahogy nem tesznek ilyen jó szolgálatot. Talán mert nem lehet megszakítás nélkül, órákra beléjük süppedni. Én Hrabal – A városka, ahol megállt az idő című könyvét viszem magammal Marokkóba.

Tej

Szeretem a tejet, mindennap iszom legalább két bögrével. Ugyanakkor nagyon érzékeny vagyok a minőségére. Először a szagán érzem meg a minőségromlás olyan apró jeleit is, amelyek másik tizenhárom emberből tizenegynek észrevétlenek maradnak. Ezután következik az íz-aljasulás fokozata. Ez olyan rettenetes dolog, hogy nem is akarok írni róla.

Az utóbbi hetekben azt vettem észre, hogy mindegy, hogy dobozos, zacskós vagy friss (épp csak a kötelező forraláson átesett) tejet szagolok, valami nem stimmel vele. Lehet, hogy nekem büdös a tej?

Tízmillió dollármilliomos

Kivittem magammal a WC-re a Figyelő 2007. 27. számát. Az alábbiakat olvastam benne.

“Gyorsan nő a dollármilliomosok száma, hamarosan tízmillió lesz belőlük a világon – tette közzé a Merrill Lynch. A befektetési bank felmérése szerint 2006 végén már 9,5 millió dollármilliomos volt világszerte, 8,3 százalékkal több, mint egy évvel korábban. Összesített vagyonuk egy év alatt 11,4 százalékkal, 37,2 billió dollárra emelkedett. Harmincmilliósnál nagyobb vagyonnal 95 ezer személy büszkélkedhetett. Az összesítés során csak a készpénzt, a részvénytulajdont és a pénzbeli követeléseket vették figyelembe, az ingatlanokat, a műtárgyakat és az egyéb ingóságokat nem”.

Ahogy egy kád szódában sok kis zizegőből egy nagyobbacskává egyesült buborék tör a felszín felé, úgy merült fel bennem a kérdés, hogy vajon olyan ez a pénz-hívőknek, mint a katolikusoknak azt olvasni, hogy egy dél-olasz kisvárosban vért könnyezik egy Mária szobor?

Szegycsont

Eddigi életem nagyobbik részében úgy tudtam, hogy a szakszerű külső szívmasszázs a szegycsont eltörésével kezdődik. Pár éve azonban egy végzett orvos megcáfolta ezt az elképzelésemet, és azt állította, hogy nem hogy nincs szükség erre a beavatkozásra, hanem csak fokozza a sérült elkeseredését, ha a mohó segíteni akarás ellenére mégis visszanyeri eszméletét.

Gondoltam, szólok, hátha hasznát veszi valaki egyszer, és adott esetben kitüntetik, ahelyett hogy a súlyos testi sértés vagy az alapvető kegyeleti irányelvek elleni otromba vétség vádjával szemben kelljen „dehát én azt hittem” típusú, jellegénél fogva kudarcra ítélt védekezésbe bocsátkoznia.

Kunkor

Pár hete minden emeleten 110×40-es színes képeket tettek fel a folyosók oszlopaira. Két nappal ezután megjöttek a festők, levették a képeket, és nekiláttak a falak és oszlopok kifestésének. Amikor ezzel végeztek, visszaaggatták a még nedves oszlopokra a képeket, amik most vidáman kunkorodnak a munkatársak felé azt üzenve, hogy majd ráérnek akkor felkapni a fejüket, amikor egyszer (feltéve, de meg nem engedve) valami az ép értelem kritériumai szerint történik.

Nem nézte volna ki belőlem

Ma egy alkalmi beszélgetőpartnerem kérdésemre elárulta, hogy thai boxol. Megemlítettem neki, hogy én is részt vettem megközelítőleg hat muai thai edzésen, mire kissé meglepetten felelte, hogy nem nézte volna ki belőlem. Nekem sem volt egyértelmű annak idején, hogy mit keresek ott, mindenesetre a dolgot dicséretnek fogtam fel, és – csak úgy általában beszélve – azt mondtam neki, hogy talán nem is minden esetben egyértelműen szerencsés, ha az emberen látszik, hogy mit sportol.