A plüss dínó

 

Normal
0
21

false
false
false

MicrosoftInternetExplorer4

/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:”Normál táblázat”;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:””;
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:”Times New Roman”;
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}

Ez egy plüss dínó volt. Nevetős zöld volt, voltak pufók hátsó lábai, és karmos elsők, volt sok vakító fehér foga filcből, és egy sor borostyán színben csillámló taraj a hátán. Erősnek, hatalmasnak látszott, de jóravaló dínó volt, akire mindig számíthatsz. Olyan selymes és meleg és puha volt, hogy oda kellett bújnom hozzá. Össze-vissza forgattam, ugrattam, mászattam fel és le, reptettem, néztem oldalról és fentről, távolról és közelről… amikor egyszer csak észrevettem a cipzár mögött a fenekébe varrt cédulát, és lassan kibetűztem, hogy „Figyelem! Gyermekek elől elzárva tartandó”.

Tíz százalék

 

Normal
0
21

false
false
false

MicrosoftInternetExplorer4

/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:”Normál táblázat”;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:””;
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:”Times New Roman”;
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}

A kutya álmát egy pisszenés szelte ketté. Azonnal kipattant a szeme, oldalvást elterülő testét kiflivé görbítette, és azzal a lendülettel felpattant. Az ajtó tejüvegén túl óvatos árnyak álltak várakozón, egyikük keze a kilincsen. A kutya hangos körömcsattogással ügetett oda, hogy egy mordulásból kibontott ugatással jelezze a terület hovatartozását. Az árnyak gyorsan elhalványodtak, a két ember eltűnt.

 

A gazda gyorsan előkerült a szobából. Az ablakhoz lépett, és megcsóválta a fejét, ahogy a két férfit látta távolodni. – Nyavalyások – szűrte át összeszorított fogain, de aztán megenyhült, és gyengéden megsimogatta a szorosan mellette álló kutya fejét, amit az gondosan a keze ügyébe dugott. – Jól van, okos vagy. – dorombolta szeretettel telve, és a hűtő felé indult, hogy elővegyen egy darab kolbászt.

 

– Pszt! – szólt a macska az előszobaszekrény tetejének félhomályából – El ne feledkezzünk a tíz százalékomról… – toldotta meg érezhető lesajnálással a hangjában.

Vastag textilzsebkendő

 

Normal
0
21

false
false
false

MicrosoftInternetExplorer4

/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:”Normál táblázat”;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:””;
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:”Times New Roman”;
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}

Zsóka néni meghalt – mondta az apa, és egy szinte begyakoroltnak tűnő, gyors mozdulattal vastag textilzsebkendőt terített a vállára, hogy a kislány ne az angol gyapjúöltönyét áztassa át a könnyeivel.

1939-2009

– Hallottad? Egy diák fogta magát, mert volt valami vita az év végi jeggyel kapcsolatban, és egyszerűen kiütötte a Hoffnert.

– A tanár Hoffnert?

– Azt hát.

– Amelyiknek a régi Fordja van?

– Nem.

– Hanem?

– Amelyiknek már a nagyapja is tanár volt.

– Azt nem tudom, melyik.

– Tudod, a vörös, amelyiknek a nagyapja kémiatanár volt.

– …

– Tudod, amelyik mindig kitépett a gyerekek hajából egy csomót, ha nem vágatták rendesen. Na, annak az unokája. A Hoffner.

Egyenek, igyanak!

Hálával tartozom a szüleimnek, mert mindig is erejükön felül vállaltak azért, hogy nekem boldog gyerekkorom lehessen, hogy megtanulhassak, megtapasztalhassak mindent, ami a gazdagabb családokban született társaim számára magától értetődő volt.

 

Azért legbelül feszélyezett is a dolog, sőt szüleim igyekezete mázsás súlyként ült a vállamra. Emlékszem, rendszeresen eljártunk egy vendéglőbe – hogy majd felnőttként otthonosan tudjak mozogni a gasztronómia és az éttermi etikett területén.

 

Mindig a kerítés vagy az ablak melletti asztalhoz kellett ülnöm (az évszaktól, illetve attól függően, hogy működött-e a kerthelyiség). Az asztal képzeletbeli, a vendégtéren kívül eső meghosszabbításához ült anyám és apám egy-egy kempingszékre. Gondosan tanulmányozták az étlapot, hosszasan hezitáltak a választáson, majd értő módon ízlelgették a kapott ételt és bort.

 

Nekem mindig összeszorult a gyomrom és a torkom. A gyomrom azért, hogy a pincér nehogy észrevegye őket az ablak vagy a sűrű rácsos fakerítés másik oldalán, a torkom pedig azért, mert nem volt pénzük arra, hogy ők is az asztalhoz üljenek, tényleg rendeljenek az igazi étlapról, és tényleg egyenek, tényleg igyanak.

Annyi, még ismeretlen csoda

Mindig is elégedettséggel töltött el, hogy idős korom ellenére még mindig örömet okoz tanulni, és bármerre nézek, annyi az újdonság, a még ismeretlen csoda, hogy egy élet sem elég, hogy mindet befogadjam. Most is a National Geographic különszámát lapozgattam, amikor egyszer csak kiesett belőle egy viszonylag régi, a nevemre szóló zárójelentés arról, hogy a rövid- és középtávú memóriám gyakorlatilag megszűnt létezni.

Pech

 

Normal
0
21

false
false
false

MicrosoftInternetExplorer4

/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:”Normál táblázat”;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:””;
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:”Times New Roman”;
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}

Épp kettesbe váltottam, és a fordulatszámmérő vörös mutatóját figyeltem, ahogy a hatezres osztás felé lendül, amikor a szélvédő felső élének magasságában, a látótér határán a pillanat törtrészéig egy szokatlanul nagy foltot láttam feltűnni, majd szinte értelmezhetetlenül parányi időmorzsával később csak az iszonyú csattanást hallottam. Beleremegett a karosszéria, a betört üveg pedig sűrű pókháló módjára roskadt a műszerfalra.

 

A fékbe tapostam, rögtön kikötöttem az övemet, de pár pillanatig nem tudtam megmozdulni. Éreztem, ahogy a fejbőrömtől a lábszáramig fut a lúdbőrzés, és görcsös kilégzésemet remegés osztja egyenetlen szakaszokra. Kihűlt ujjakkal nyúltam a kilincs felé. Kiszálltam.

 

Az úton a nyugdíjas testnevelő-tanár élettelen teste feküdt, aki a múlt héten életkedvtől sugárzó szemekkel, lelkes, túláradó gesztusokkal újságolta, hogy nagy dolgok várnak rá, mert – nem fogom elhinni – megtanult repülni.

Gyula bácsi nevét rettegték az egész Bányász utcában

Gyula bácsi nevét rettegték az egész Bányász utcában. Nyitott kapuján kezüket tördelve léptek be az emberek, az ajtóban nagyot nyeltek. Gyula bácsi ilyenkor már az asztalnál ült a kiterített viaszkos vászon sakktábla fölött, és a fából készült bábukat igazgatta rutinos mozdulatokkal.

 

A szorongó ellenfél leült vele szemben – a világos bábuk mögé –, és kezdett. Gyula bácsi soha nem kapkodott, minden lépését alaposan megfontolta. Először mindig a táblát nézte, aztán egyre többször tévedt tekintete a szemben ülőre. Nemsokára elkövetkezett az elmaradhatatlan, minden egyes alkalommal azonos módon lezajló fordulópont, amikor az öreg szemében halvány mosoly csillant.

 

Az áldozat ebből tudhatta, hogy rálépett arra az útra, ahonnan nincs visszatérés, nincs feltámadás. A leendő vesztes szabadsága haláltusája hosszának befolyásolására korlátozódott csupán. Ahogy a leigázott egyre mélyebbre süllyedt a reménytelen harc mocsarában, úgy szélesedett Gyula bácsi vigyora. Legtöbbször nem látták az okát, amikor az utca mestere kuncogni kezdett, pedig tudták, hogy innen már csak pár lépés van hátra a mattig.

 

Az utolsó előtti lépést Gyula bácsi önkéntelen, elfojthatatlan sátáni kacajjal jelezte. Sárga lófogai a kígyóméreg bénító erejével villogtak, röhögése érdesen gurgulázva fonódott ellenfele nyaka köré. A kegyelemdöfés után valósággal prüszkölt a nevetéstől, és ügyet sem vetett a megalázott utcabelire többé, aki lehajtott fejjel, kiszáradt torokkal tántorgott ki a házból, és mintha gyilkos varjak űznék, rohant hazáig.

 

Gyula bácsi a sakkozással töltött ötven éve alatt egyetlen egyszer került szorult helyzetbe. Amikor egyszer velem játszott. Minden erőmmel a játékra összpontosítottam, szinte fájt, annyira lázasan kutattam az összes lehetséges kimenetet, annyira fel akartam készülni minden eshetőségre. Gyula bácsi mosolya nem is akart megérkezni. Olyannyira nem, hogy az ijedtség jelei mutatkoztak rajta, vizeskék szeme idegesen rebbent, homlokára verejték párája ült.

 

Több órás kínzó csata után, egy különösen hosszúra nyúlt gondolkodást követően elcsukló hangon döntetlen ajánlott. Határtalan büszkeséget éreztem. Soha senki nem játszott még döntetlent Gyula bácsival. De eszemben sem volt elfogadni. Ragaszkodtam hozzá, hogy játsszuk végig a partit. Az öreget mintha áram ütötte volna, olyat rándult, de büszkesége nem engedte, hogy ne vegye fel ismét a harcot.

 

Én igyekeztem nem mutatni diadalittasságomat, és komoly, de kifejezéstelen arccal folytattam a játékot, Gyula bácsi pedig kényszeredetten küzdött. Mozdulatai bátortalanok voltak, ajka kicserepesedett.

 

Elhatároztam, hogy úriember módjára fogok végezni vele, és nem húzom az időt, hanem szenvtelenül végrehajtom a magam által kiszabott ítéletet, és megindítom a végső, feltartóztathatatlan támadást. De ahogy a következő lépésemmel nekiláttam előkészíteni a vezér diadalútját, megláttam azt a torokszorító, istentelen mosolyt Gyula bácsi szája szegletében.